花蓮租車

作者為非營利組織工作者近日美國大法官提名人卡瓦諾（Brett Kavanaugh）遭加州帕羅奧圖大學的心理系教授福特（Christine Blasey Ford）指控於高中時意圖性侵；福特指證歷歷，表示百分之百確定36年前侵犯她的人正是卡瓦諾，而卡瓦諾則在聽證會上激動地堅稱自己的清白。這件事因牽涉到大法官的任命案，在美國引起軒然大波；支持福特的人肯定福特挺身而出的勇氣，支持卡瓦諾的人則質疑福特在這個時間點提出陳年舊事，恐怕有政治算計，況且「這麼久以前的事，她的記憶正確嗎？」禮拜天在家裡看新聞報導此事，對此事沒有任何預設立場的外子問我：「妳不覺得這有點奇怪嗎？她為何當年不說，要等到36年後才說？」這句話彷彿一記醒鐘，敲開了我塵封已久的記憶。約莫20幾年前的一天傍晚，小學五年級的我在回家路上 ，遇到一個穿著風衣的大叔，他叫住我：「妹妹，妳幫我一個忙好嗎？」我本能性地停住腳步，問他有什麼事情。「我表妹要生日了，我想買一個芭比娃娃送她，可是我不知道該挑哪一個好，妳可以陪我去挑嗎？」他客氣地問。當我問他要去哪裡挑的時候，他指了一個很遠、我根本無法確定是否有真有這家店的地方。「拜託拜託，我真的很需要妳幫忙，就幫我一個忙就好。」他繼續想說動我。我想起老師說不可以跟陌生人走，於是我說我要回家了，沒辦法幫忙。「妳家在哪裡？」他這一問，我驚覺不對勁，便指了家的反方向，說我家在那裡，我真的要走了。他看我沒有要答應，懇求了幾次，終於願意讓我離開。離開前他問我幾年級，然後說：「妹妹，妳五年級，身材很好。」我往家的反方向飛奔而去，刻意繞了一大圈，邊小跑步邊回頭確認他沒有跟上，回到家、鎖上門，這才鬆一口氣。回到家後我回想剛剛發生的一切，如果我真的跟他去了，我現在還會活著嗎？他會不會對我做什麼？雖然慶幸這一切沒有發生在我身上，但是他最後的那句「妳身材很好」深深烙印在我心中，想起他上下打量我的眼神，我感到噁心至極。我當時並不知道，在我的成長過程中，身為女性的我還會受到很多次的性騷擾。國中的時候，同班的男同學藉故觸碰我的身體；隔壁班的男同學在遊戲的過程，先假意推我的手臂，之後直接推我的胸部；大學的時候，我在熙來攘往的購物區買泳衣，男老闆幫我調整泳衣，手卻往我的泳衣裡伸，我聞到他身上濃濃的酒味。然而我並不孤單，我的遭遇比起遭受性侵因而一輩子活在創傷陰影之下的人，甚至算不了什麼。 美國非營利組織「終止街頭騷擾」（Stop Street Harrassment）於今年做了全美的線上調查，發現高達81%的女性，和43%的男性曾經遭受性侵或性騷擾。我不知道這個調查如果做在臺灣會是如何的結果，但我相信數字不會太低。隨口問了身邊的女性朋友們，每個人總能說上自己被性騷擾的一兩件事。好友小花說自己第一次遭受性騷擾是幼稚園時，六年級的鄰居哥哥騙她到房間，把她壓在床上不斷用下體磨蹭，好險她逃了出來；好友小美說，小學五年級的時候在補習班，被分配到跟一位六年級的男生同組討論作業，討論完後，男生對她說：「妳胸部好大。」並且隔天在校園看見她時，朝她走來，在她耳邊又說了一次。當我再多問一些當時的細節，我發現我們有一個共通點，就是即便已經20年、甚至30年過去了，我們對事發當時的細節仍然記得非常清楚。我遇到風衣大叔的地方是在回家必經的地下道口，那是一個冬天的傍晚，我沒有背書包，我穿著運動服因為那天有體育課，風衣大叔蓄著小鬍子；我記得對我性騷擾的男同學的全名，那是一個大禮堂，我們全班在那裡練習樂器，我穿著夏季制服，當時我正值生理期，口袋裡放著一片衛生棉；泳衣店的位置在一家我很喜歡的餐廳隔壁，店裡的陳設有些凌亂，老闆當天穿著破牛仔褲，結賬櫃台放著一瓶已開罐的鋁罐啤酒。小花記得鄰居哥哥當時的穿著、他家的擺設、床單的顏色；小美記得補習班的名字、她當天穿的衣服，隔天在校園又遇見那位六年級男生時她正輪到站校門口的交通隊。另一個共通點是，我們都是很多年後才把事情第一次說出來。一直到我大學的時候，我才告訴好朋友風衣大叔的事情；結婚後，我才第一次告訴我先生泳衣事件。小花直到近幾年看到小女孩遭受性侵的新聞，才淚流滿面地向先生訴及此事；小美則是長大後才知道當年那種心裡不舒服的感覺，是因為遭受了性騷擾。當年不說的原因，除了年紀小，不敢講出來，還有覺得發生這種事是羞恥的，以及「會不會是我做錯了什麼？」如果你說福特會不會記錯了，當初意圖性侵她的人或許另有其人？我想告訴你的是，20年前對我性騷擾的兩位男同學的名字，我全都記得，我還記得他們至今並沒有跟我道歉。如果你說30年前的事，為何現在才要拿出來講？我想告訴你的是，我花了20年，才覺得自己夠成熟，能夠把這些事情完整地說出來，並且完全不覺得當初發生這些事情「是我的錯」。如果你說福特挑這個時間點，是否別有用心？我想告訴你的是，如果我發現曾經性騷擾我的人即將被任命為大法官，我也會義不容辭地挺身而出，告訴大家他不適任，因為成就和學識不是人格的保證。最後我想告訴所有曾經遭受性暴力的女性與男性，這是一個性暴力不被容忍的世代，勇敢的站出來，因為你並不孤單。不論對你施暴的是大人物是小人物，是陌生人是親人，是男性是女性，請記住一件事：Their time is up，他們為所欲為的時代已經結束。更多論壇文章 高雄市長選舉 吳敦義的生死門 「妳是小公主，那我是什麼？」一個母親痛苦的矛盾 為什麼每次選舉他們都跟我們說：高雄不能輸 成大醫院砍殺事件淺談公務員霸凌黑數 先把「省錢」放到一邊，你該學習的是這兩個字＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿【Yahoo論壇】係Yahoo奇摩提供給網友、專家的意見交流平台，本文章內容僅反映作者個人意見，不代表Yahoo奇摩立場。有話想說？不吐不快！>>> 快投稿Yahoo論壇